T3ND3R

随笔

随笔

在这,我想讲一个还不算太故的事,希望你能喜欢。

 

2019年的初春,阴雨连绵。

一路嗅到夹带着忙碌的雨的味道,车窗模糊,晕开了新柳的绿,沥青的黑,头顶的灰。小憩后头脑混沌间,到了河北的姥姥家。

 

农村的炊烟味道早就要消散了。无论是翻修得无比现代的居所,还是路边停放着的轿车都昭示着2019年的农村是如此的模样。而仅剩的好像凝在了“集”上。

 

集上,路边,白墙间,墨色的醒目大字吸引了我的目光。“坚决反对两伪乡政府.......”“坚决维护《中华人民共和国宪法》,维护人民权益......”墨迹似刻在了墙上,板正用力。笔画间全然是愤恨的气息,连带着雨水冲刷,墨淌凄凉。

 

1983年。

“你被革职了。”

“你说清楚?因为我打了那孩子?我不过是打了他几个手板!”

“他家有人你不知道吗?!你才三十多岁,年轻气盛我明白,谁能惹谁不能惹你总要明白吧!你不怕你孩子没书念吗,一辈子在农村当个种地的!”

“我咽不下这口气,什么狗屁!我教了几年书......”

“你已经被革职了,走吧,去大队里申请一下,没准儿还能有正经活儿干。”

“两伪两伪,我就要和这种两伪势力反抗到底!”

 

“爸,学校不让我上学了。”

“......”

 

“我求求你了,你别写了好不好,你不能一辈子折在这坑里,我求你了好不好!”

“求你了,家里一点钱都没了,孩子不能饿死!”

“借钱,让孩子上学。”

“疯了,你这个疯子,要借你自己去借!你别写了!”

“......”

“你知不知道别人都是怎么说的?......说咱们家有个疯子,真是可怜!”

 

——疯子,是要被关起来的。一辈子不见天日,被所有人唾弃。连孩子看过来的目光都充满了恐惧与同情。

 

“诶,他怎么还在这儿写呢?”

“嘘——快走快走,他疯了!要不是他那村干部哥哥,早就给圈起来了。”

 

 

村里的墙上已经写满了。刷了一遍又一遍白漆,染了一次又一次墨迹——

家里渐渐空了,用家徒四壁这样的词,再合适不过。

墙上的字,从来都是新的。字迹永远是端正的,钝点撇捺,像他这个人。

 

我到底是不知道,他是如何供他三个孩子读完高中的。

我只知道,2019年,本该是幸福美满的家里,没有他。墙上的字,也依旧是新的。

 

阴雨连绵,打在墙上,驻足——注目。

评论(2)

热度(7)